自転車とかアマリリスとか

DSC_0065 small


昨晩からの頭痛が一日続いた。風邪を引いたのかもしれない、と思ったのは妙な寒気を感じたからだった。金曜日だというのにと思うと同時に、金曜日でよかったとも思う。今夜は早めにベッドに潜り、上手くすれば明日の朝も温かいベッドの中でゆっくりして、そうすれば風邪など治ってしまうだろう。風邪は休息と栄養が一番の薬と言ったのは母だっただろうか。母は月に一度は突然高熱を出す私を学校に迎えに行かねばならなかった。私は薬を幾つも服用せねばならぬ子供だったのである。少しでも薬の量を減らすために、父と母は私を疲れないように、沢山眠らせて沢山栄養を取るように言い聞かせたものだ。しかし、親の心子知らずとは私のような子供を指すのだろう、好き嫌いは多いし、眠るのも大嫌いだった。特に昼寝などは話にならず、目を瞑ることすら出来なかった。高熱を出しても眠りたがらない子供。それも体を横たえれば、嫌だ嫌だと言いながら深い眠りについたものだけど。そんなことを言うとまるで病弱だったかのように聞こえるが、私は元気な時は大変元気な子供だった。痩せっぽちの色黒で、走るのも得意なら、柔軟体操も鉄棒も得意で、疲れ果てるまで遊んだものだ。嫌いだったのは自転車。自転車のペダルを漕ぐのが嫌いだったのは大人になっても変わらない。夏になるとボローニャの私が暮らす辺りでもオランダから自転車でやって来る人達などを見掛けるけれど、あれには全く舌を巻く。私などボローニャ旧市街に行くのですらお手上げなのに。歩くのは苦にならないが、自転車とだけは相性が悪い。だから、そんなオランダ人を見かけると、ああ、オランダ人ときたら、などと意味のないことを言って相棒に笑われるのだ。大人になって随分健康になったと思う。それとも自分の体力の限界を知るようになって、無理をしないようになっただけなのかもしれない。

ところで自転車が好きなオランダ人のことを思いたしたら、アムステルダムに行った時のことが蘇った。歩行者よりも自転車の方が我が物顔で街を行きかうアムステルダム。その様子が面白くて、長いこと私は陽の当たる道端に佇んだものだった。あれは秋のことで、もう7年ほど前のことだ。花市場で買ったアマリリスの大きな球根。姑の為にひとつ。自分の為にひとつ。自分のアマリリスは何年も咲いたが、遂に駄目にしてしまった。姑のは今でも元気で年に何度も大きな花を咲かせる。良い球根だったのかもしれないし、姑の家のテラスの環境が良いせいもあるだろうが、球根と姑の関係が良いからだと私は思っている。もう20年も前に体が不自由になり話が出来なくなった姑は黙々とアマリリスの世話をして、アマリリスはそんな姑に恩返しするかのように花を咲かせる。年に4度も花を咲かせるアマリリスなんて私は見たことも聞いたこともない。だから私はこっそりいうのだ。アマリリスさん、ありがとう。

暫くアムステルダムに行こうと思わなかったけれど、久しぶりに足を延ばしてみたくなった。運河沿いの道や路地を歩いてみたら楽しいのではないかと思って。そして花市へ行こう。大きなアマリリスの球根を求めて。姑の為にひとつ。自分の為にひとつ。

今日はそんなことをぐるぐる考えた一日。




人気ブログランキングへ 

Pagination

Comment

Post Your Comment

コメント:登録フォーム
公開設定

Utility

プロフィール

yspringmind

Author:yspringmind
ボローニャで考えたこと。

雑記帖の連絡先は
こちら。
ysmind@gmail.com 

フリーエリア

月別アーカイブ

QRコード

QR