独り言

P1020086 small


太陽が出ない日は夕暮れが酷く早い。折角春へと近づいていて、日照時間が長くなりつつあると言うのに。明日はどうだろうか。空が明るいと気分も良いというものだけれど。

私が初めてボローニャに訪れたのは23年前のちょうど今頃だったと覚えている。結婚する前に相棒の両親に会いたかったからだ。それから相棒が何時も口にしていた美しいボローニャとやらを見たいと思ったからだった。彼が生まれ育ったボローニャを見たら、もっと彼のことが分かるのではないか、と。リナーテ空港に降り立ち、其処から航空会社のバスでボローニャ駅に来た。あの頃はそんな具合だったのだ。大型バスに乗った乗客は相棒と私のふたりだけで、バスの運転手と相棒がああだこうだと話し続けているのをよそに、私は長旅に疲れて深い眠りに落ちて行った。だから途中の景色は何も覚えていない。ボローニャに着いたよ、と相棒に揺り起こされて目を覚ましたのだ。明るい午後で、寒いながらも春が近いことを感じた。
私達は彼の両親の家に世話になった。言葉が全然通じない彼の家族と私。気苦労は大きかったけれど、此処では私ひとりが外国人なので仕方がなかった。これが相棒の家族なのだ。そしてここは彼の故郷なのだ。新しい文化を受け入れるのは口で言う程安易ではない。私が生まれ育った日本とも、私と相棒が暮らすアメリカとも異なっていた。考え方ひとつにしても。独りぼっちでは可哀想、といつも誰かが私の傍にいた。言葉が通じないので何を話すでもないけれど。何かにつけて、可哀想、と言うので、私は全然可哀想ではないわよ、と心の中でいつも思っていたけれど。
一週間も経たぬうちに私は入院した。腎臓結石だった。病院では私は完全に異質な存在で、一目日本人を見ようと好奇心を掻きたてられた沢山の入院患者や医師、看護婦が入れ代わり立ち代わり私を訪ねた。そのくらい、日本人は珍しい存在だった、ボローニャでは。部屋が一杯だったから、私のベッドは廊下に置かれていた。衝立はあったが、何とも落ち着かないポジションだった。そのうち誰かの指示で、普通の人が入れない部屋に移された。外国人を廊下に寝かせることが、対外的に宜しくないと思ったのかもしれない。
暫くして退院した。まだ完全ではなかったが、もううんざりで、自分で責任をとるから退院したいと私がぐずったのだ。そうして病院の外に出ると、すっかり春になっていた。花が咲き、鳥が囀り、人々が外に出て、全てが楽しそうに見えた。
ある晩、相棒は私を連れて旧市街へ行った。友人たちと約束をしているのだと言って。その友人たちは映画を見に行っているので、それが終わってから食事に行くと言うのだ。細い道に面した映画館の前で待っていると若者が数人でてきた。それが相棒の友人たちと仲間だった。直ぐ其処の店でピッツァを食べようと言うことになった。イタリアでは映画の後はピッツァを食べることが多いのだと誰かが教えてくれた。手軽だからだろうと察した。私達は店に入って注文した。何が驚いたって、ひとりで一枚のピッツァを食べること。案外大きくて食べ応えがありそうなのに。驚いて目を丸くする私をみんなが笑い、ピッツァを一枚食べるくらい当り前さと口々に言った。私は半分でお腹が一杯になったけれど。みんな本当に早口でよく喋る。食欲がある分だけお喋りも旺盛なのか、此れがイタリアなのかと、分からない言葉に耳を傾けながら思った。長居して店を出ると凍るような寒さで、春は夜にまでは浸透していないのだなと思ったものだ。橙色の街灯が石畳を照らして、それが昔観た外国映画の一場面みたいだと思った。

ボローニャに4週間ほど滞在して、私はボローニャには暮らせないと思った。何がどうとも言えないけれど、此処は私が住めるような街ではないと感じたのだ。皆が良くしてくれたけど、それなりに楽しかったけれど、私はやっぱりアメリカがいい。相棒には言えなかったが、私はそんなことを思いながらアメリカのいつもの生活に戻った。ボローニャは旅行で来るのがちょうどいい。そんな風に思っていたのに。

静かな晩。音という音が何者かによって消されてしまったような晩だ。耳を澄ましたら、春が忍び寄る音が聞こえるのかもしれない。




人気ブログランキングへ 

コメント

No title

とおい日々のこと 思い出すと いまとの距離に驚いたり その割りに 自分は何も変わってないと思ったり。
ボローニャはいまの貴女には 宝のような場所に なりましたか?
リヨンは知らないうちに 私の街になりました。 いつかいらしてくださいね。

2016/03/07 (Mon) 17:31 | kimilon #aKMr6UbQ | URL | 編集
Re: No title

kimilonさん、こんにちは。私自身は基本的なところでは全然変わっていないと思うのですが、でも慣れない土地、慣れない文化、この街にはなじめないと思っていたボローニャの良いところをたとえ小さなことでも摘み取るようにして探していたら、毛嫌いする必要はない、此の町にもよいところがあることに気が付きました。何時頃気が付いたのか今ではもう覚えていないけれど。
今は此の町が好きです。自分の町と思えるようにもなりました。
リヨン、いつかお丘へと続く道を歩くのを楽しみにしているのです。

2016/03/10 (Thu) 00:03 | yspringmind #- | URL | 編集

こんにちは。
yspringmindさんはつよいです。

2016/03/12 (Sat) 11:01 | つばめ #- | URL | 編集
Re: タイトルなし

つばめさん、こんにちは。私は強いのではなく、そうするしか方法が無かったのではないかと思います。うん。多分そうです。

2016/03/12 (Sat) 19:42 | yspringmind #- | URL | 編集

コメントの投稿


管理者にだけ表示を許可する