小旅行

DSC_0181 (640x428)


小旅行を終えてボローニャに戻ると、まだ夏が残っていた。まだ9月なのだから当然といえば当然、しかし旅先の南オーストリアは早くも秋の空気が漂っていたから私と相棒の体を酷く驚かせた。まだ夏が残っていて嬉しいような、嬉しくないような。此れでよかったような、そうでないような。

私と相棒は何時の頃からか南オーストリアの小さな町グリッフェンに好んで宿を取るようになった。偶然見つけた宿だ。ブダペストへと向かう途中、何しろ出発が遅かったから当然その日のうちに目的地まで到着できる筈もなく、しかし眠らずにブダペストまで運転すると言い張る相棒を宥めながら未知の途中のホテルに立ち寄り空いている部屋がないか訊ねた。しかしその晩は地元のサッカーチームの大切なゲームが地元である日だったものだから、宿と言う宿は満室で私たちはすっかり途方に暮れてしまった。この分で行くと寝ずに運転するか、何処かに車を止めて車の中で眠るか。後者だけは避けたかったが、前者もまた宜しくなかった。何しろ初めての道で、相棒は強がっていても疲れていたからだ。車を先に先に走らせて途中の町に立ち寄ってみた。ホテルなんてない、そんな小さな町と言うか、村と言うか。メインストリートがたかだか100メートルほどしかないそんな町。しかし道の左右には飲み屋兼宿屋が数軒あって、メインストリートのちょうど真ん中あたりに位置する店に入ってみた。此処が一番活気があるような感じだったからだ。店の中には沢山の老若含めた男たちが居て、なにやら酷く興奮していた。どうやら此処も先ほどの町の一部らしく、ゲームを勝利に終えて喜ぶ男たちがビールを飲みながら大声で話をしているのだった。相棒と私は見るからに外国人で、一斉に彼らの視線を受けて酷く居心地が悪かった。部屋は空いていないだろうかと訊く相棒。しかし英語が通じなかった。と何処からか出てきた客のひとりが、あんたたち一晩泊まりたいんだろう、みたいな事を言い出して、うんうんと頷く私に鍵をくれた。すると奥からもうひとり出て来た。品のある青年だった。どうやら彼が此処の主らしく、もしくは主の息子らしかった。彼は英語が分からない。しかしドイツ語で構わず話し続けながら部屋に案内してくれた。それは素朴で清潔で、飲み屋の上とは思えないような気持ちの良い空間だった。あの日から私たちはあの辺りへ行くと必ず立ち寄るようになった。清潔なシーツとタオル、熱いシャワーと朝食付き。今度の旅行も最後まで行き先が決まらなかったが、車はグリッフェンに向かっていた。ねえ、グリッフェンに行くの? と訊ねる私に当然だろうと頷く相棒。そして宿に着くと彼が居た。10年前に初めて会ったときのような若さはないが、きびきびとした動作や表情の品のよさは昔と同じ。店に入るなり私たちのことを思い出したらしく、握手を求めてきた。イタリア人と東洋人の夫婦がこの店に来ることは珍しいらしく、記憶に残っていたらしい。最後に来たのはもう6年前のことなのに。夏の休暇シーズンを終えた今は宿の半分以上が空いているらしく、私たちは奥の角の静かで広めの部屋に通された。特に計画のない小旅行。此処に泊まりながら今日はそちらの町に、明日は向こうの村にと足をのばすのもよいだろう。私たちの無計画な小旅行はこんな風に始まった。


人気ブログランキングへ 

暑いのが苦手

DSC_0010 (640x428)


暫く休みだと思うと人間よく眠れるらしい。夜中に一度は目が覚めてしまう習慣がついて随分になるが、今日は一度も目が覚めずに10時過ぎまで眠った。そんなことを聞いたら海の向こうにいる私の家族は呆れかえるに違いないが、私には必要だった睡眠だ。ここ数日続いていた不調をすっかり拭い取り、爽やかな目覚めだった。そんなに何時間も眠れない、と私の知人たちは言い張るが、私は眠ろうと思えば丸一日だって眠れる。特技といえば特技、しかしあまり自慢できたものではない。

実を言えば早く起きて涼しいうちに散歩に出掛けようと思っていた。だから既に日が高く、地面に太陽の光が照り付けているのを見て、そして昨日よりも更に暑い風に満ちているのを感じて一瞬迷った。夕方涼しくなるのを待ってから出掛けるのもよいかもしれない、と。それでも身支度して思い切って家を出たのは、いつだって旧市街の散策は仕事帰りの夕方であることを思い出したからだ。いつもと違う時間帯のほうがよいのではないか。気分転換になるのではないか。同じ景色が違って見えるのではないか、と。そうして家を出てみるとテラスで感じたよりも更に気温が高く、停留所近くのデジタル温度計が36度をしるしているのを見て、思い出したかのように汗が噴き出した。折角乗った旧市街行きの13番のバスを途中で降りたののは訳があった。月初めにオープニングパーティをしたばかりのカフェに立ち寄りたかったからだ。此処は私と相棒の友人の妹の店。友人の妹は昔からカフェの経営者になりたかったとのことで、5年前にうちの近所に小奇麗で感じのよいカフェを開いてずいぶんの成功振りだった。そして今、もうひとつ、と考えたらしい。店を開けてまだ6日目だが、随分と人の耳に入っているらしく賑わっていた。Buongiorno と言って店には入ると友人と彼の姪っ子がカウンターの中で忙しく働いていた。どうしたんだい、と訊く友人に私が答える。あなた達がちゃんと真面目に働いているかどうか確認しに来たのよ。すると店中の客たちが大笑いして、奥の男性がこう言った。大丈夫、僕がちゃんと見張っているから。もう、常連客が出来たらしい。これで安心。多分この店はどんどん人気が出て繁盛するだろう。私は冷たいカッフェを注文した。暫く店の中の人達と世間話をしてから、店を出た。次なる目的地はPiazza Santo Stefano。今週末は月に一度の骨董品市があるのだから。広場へと続く入り口辺りの店を覘く。絵画や額縁や版画が並んでいた。その先には小物が並び・・・と突然誰かが大きな声で私の名前を呼んだ。歩調を止め辺りを見回すと、向こうのほうに見覚えのある女性が居た。ああ、ティツィアーナだ。彼女とは今年の冬の終わりを待たずに長年続けていた店を閉めて以来、一度も会っていない。暫く前に電話を突然貰ったが、その後もまだ会っていなかった。私達はといえば単なる店主と客の関係だったが、こうして道端でばったり会うと旧友に会ったような懐かしさがあった。彼女は駆け寄ってきて私を抱きしめると、左右の頬に挨拶のキスをしてくれた。元気そうね、うん、元気なの、と私たちの関係は実に気軽だ。彼女は既に骨董品市でなにやら獲得したらしく、大きな袋を両手に持っていた。時は既に昼食時で、彼女は家に戻るところだった。よく店で見かけた、彼女の旦那さんが家で待っているに違いなかった。また会いましょうね、と言いながら私たちは別々の方向に歩き出した。こんなところで彼女に会うとは。やはり思い切って家を出て来てよかったと思った。休み明けの骨董品市はなかなか賑やかで楽しく、収穫こそ無かったが大変目の保養になった。よいものを見る、それがよいのである。それにしても暑い。すれ違う犬もばて気味だ。最後に古本屋に立ち寄って冷やかすと、その近くのバールに飛び込んだ。冷たいレモンソーダでも、と思って。

そんな暑さも晩になると嘘みたいに涼しい風が吹き始めた。このくらいがいい。私はやはり暑いのが苦手らしい。夜風に吹かれながら相棒にそう言うと、寒いのも苦手なくせにと言い返された。うん。確かに。


人気ブログランキングへ 

無花果の実

DSC_0009 (640x428)


涼しい風が吹きぬけたのは数日のことで、このところボローニャにまた暑さが戻ってきた。と言ってもひと頃のような暑さではない。たかだか30度とちょっと、くらいのものだ。しかしこれから秋に向かっていくのかと思うようなからりと涼しい気候に慣れ始めていたから、何だか肩すかしにあったような気分、少しばかり残念だ。それから暗くなるのが早くなった。20時を迎える頃には空が群青色に染まり、一瞬目を離した隙に闇に包まれる。暑いとは言え、やはり夏は終わろうとしている。この時刻になるたびに夏の背後に秋が順番待ちしているのを実感するのだ。街を歩くのが楽しい。このふた月のうちにじっくり時間をかけて焼いたに違いない美しい小麦色の肌の男女が眩しい。いったいどうしたらこんなに焼けるのかと声を掛けて問いてみたくなるような若い女性たち。ショートパンツから伸びる陽に焼けた長い足。全く自慢げだ。それから焼けたかたら背中。ボローニャの女性たちは実に大胆で、惜しみなくそれを披露する。男性たちにしてもしかり。小麦色の肌が映える色を選んでの外出。その様子に時にははっとさせられて、全くイタリア男たちの洒落っ気に脱帽するのだ。若い人達ばかりではない。真っ白い髪に焼けた肌が映える年配の男女。髪を小さく纏め、焼けた肌に金色のアクセサリーが映えることを知っている彼女たち。麻のスーツにボルサリーノの夏帽を被ってポルティコの下を歩く彼ら。昔見た映画どおりの彼らを眺めながら、此処はイタリアなのだと改めて思う。

ところで先日相棒の知人からいいものを頂いた。知人は両親親戚が暮らすシチリアの海の町に妻子供を引きつれて数週間帰省していたのだ。帰省中に貰った電話によると家族親戚がもてなしてくれるのはありがたいが、兎に角毎日お祭り騒ぎのご馳走続きで大変だ、とのことだった。お腹が一杯でもう食べられないと思いながらも断われずに此れでもかと食べている彼らの姿を思い浮かべ、私たちはおなかを抱えて笑った。さて、その知人の父親が庭の無花果の木から実をもいで作った干し無花果を頂いたのだ。いつか誰かから聞いたことがある。シチリアではよい天気の季節になると果物や野菜を干して保存食を作ると。例えばトマト、例えばあんず。他にも沢山の種類があるそうで、太陽の光の下に並べられたそれらの様子は、なかなか素敵なのだそうだ。へえ、いつか見てみたい。と思っていたのだが、それを見る前にお味のほうを体験することになった。よく熟した無花果を縦に切って左右に開き、ふたつ準備するのだそうだ。内側同士を合わせたら、後は太陽の下に並べるだけ。内側同士を合わせるのは、中身が乾き過ぎないようにする為らしい。いったい何日干したのだろう。いったいどのくらいのシチリアの太陽の光を吸収したのだろう。二枚重ねになった無花果を丁寧にはがす。乾きすぎず、柔らかく、いい匂いがした。口に放り込むと、あっ、美味しい。お店で売っているものなど比べ物にならない。私たちが喜ぶと、知人は大きく頷きながら言うのだ。そうだろう。うちの親父は頑固者で、昔ながらのやり方を絶対変えないのさ。まあ、頑固者なのは親父だけじゃなくて、あの辺りの男はみんな頑固者なんだけど。そういいながら、無花果をこんなに気に入って貰えてよかった、と付け加えた。ねえ、来夏も帰省するの? と訊ねる私に知人はとんでもないと顔の前で手を振った。いやあ、暫くはいいや。そう言いながらも、ふと嬉しそうな目をした。楽しかった家族との夏。大騒ぎだった毎日。暫くはいいやと言いながらも、案外心の中では来年も帰ってみようかと考えているのかもしれない。親が元気なうちに孝行しなくてはね。誰もそれを口にしないが誰もが思っている、暗黙の了解。彼にしても。私にしても。

そういえば私にはもう少し夏休みが残っていて、明日から9日間自由の身。何処か美しい湖に行こうとか、いつもは足を向けない北の山を目指そうとか。そんなことを考えながら来週早々家を出る。出発日以外は予定がない旅。そんなのが実に私らしい。


人気ブログランキングへ 

言葉の魔法

DSC_0040 (640x428)


9月が好き。9月という響きが好き。9月という言葉には爽やかな色が良く似合い、ほっと安堵の溜息をつかせるような感じがある。それから9月の気候もよい。少し前までの蒸し暑さは無く、剥きだしになった腕が一瞬涼しすぎるときすらある。涼しげな木綿のシャツに長袖のカーディガンを羽織って、足元は勿論ナイロンの靴下など履かずに素足によく馴染む柔らかなモカシン。まだ足首が少し見えるような丈のパンツスタイルで街を歩くのが丁度良い。ああ、一年の半分以上がこんな気候だったら素敵なのに、と昔はよく思ったけれど、しかし季節があるというのも良いものだ。強い陽射しの暑い夏があるからこそ、9月の有難さが身に沁みる。9月の素敵さを満喫できると言うものだ。そんなことが分かるようになったのだから、私も少しは精神的に大人になったに違いない。携帯電話に音声メッセージが入っていた。どうやら私が電話の呼び出し音に気が付かなかったらしく、電話の主がメッセージを残したらしかった。それはボローニャ旧市街の、最近気に入りの衣服の店からだった。実にシンプルなもの、あっさりとしていて、一瞬そっけなさ過ぎるようなものばかりをより好んで揃えているような店だ。一年前のいつだかに開店して、そのそっけなさが思いのほか受けたらしく、今時の不景気にしては客入りのよい店である。それから価格がまた素敵。こういう店があると本当にありがたい。勿論、私には他にも幾つかの気に入りの店があるけれど、夏や冬のサルディを利用せずに気軽に購入できるのはこの店くらいなのである。それで音声はこう言っていた。“取り寄せ予約していたカーディガンが入荷しました。濃紺のシルクのカーディガンのことです。”私はそれを聞きながら実は別のことを考えていた。

数日前の夕方に立ち寄った、久しぶりのフランス屋の主人との話。それは少々疲れた夕方で、早く家に帰りたいような、しかし喉が妙に渇いて、でも水や炭酸水なんてものではなく、そうだ、スパークリングワインを飲みたい、と思いついた夕方だった。フランス屋は夏休みから戻って間もなくで、店の人達もまた半分くらい夏休み気分が抜けない様子だった。外のテーブル席はまだ半分も埋まっていなくて、仕事も生活もゆっくり始めましょう、みたいな空気が漂っていた。店には居ると店主がいて、夏休みは楽しかったかと私に訊いた。楽しかった、もう少し日本に居たかったと答えながら、そうだそれが本心だったと改めて実感した。このくらいで丁度いい、なんて11日間の短い帰省を正当化していたが、いいや、もう少し居たくて後ろ髪を思い切り引かれながら帰ってきたのだ。私は店主に爽やかなスパークリングワインを注文した。店主は冷えたボトルを引っ張り出して栓を抜くと、足の長いシャンパングラスにそれを注いだ。頂いてみると爽やかで華やかで、性格のさっぱりした余裕のある大人の女性のような印象だった。それを店主に伝えると、面白い表現だと喜んでくれて、そばに居たほかの客が自分もそれを頂きたいと注文した。店主は自分のグラスにも少し注ぐと、成程、と頷いて笑った。余裕のあると言うのはどんなことかと訊かれたので、金銭的な余裕でもあり気持ちの余裕でもあり、少々のことにはたじろきもしない、いや、内心焦っても涼しい表情で微笑むことが出来るような余裕だと答えると、益々面白いと言いながら、その続きを話して欲しいとせがんだ。だから私はこの続きは無くて、ま、そんな女性になれたら素敵なんじゃないかなと思ってと告白すると、皆が声を上げて笑った。そうだね、そんな人になれたら素敵だね、と。私たちが頂いたのはプロセッコとシャンパンの中間くらいの白ワインだった。でも、シャンパンと言われて出されたら、素敵な口当たりのシャンパンだと、誰もが口をそろえて言ったに違いなく、言葉とは魔法のようだと思った。

ところで例のカーディガンは実際はシルクではなく、シルクと綿が半々のカーディガン。此れも言葉の魔法。確かのシルクのカーディガンと呼ぶと素敵なのだ。


人気ブログランキングへ 

いつもの生活

DSC_0039 (640x428)


ボローニャに戻って一週間が経つと言うのに、まだいつもの生活の調子に戻れない。時差ぼけではないが日本ぼけと言うか、日本文化ぼけと言うか、幸せぼけと言うのか知らないが、兎に角雲の上をふわふわと歩いているような感覚が続いている。そうだ、とても楽しかったのだ。たったの11日間といえど、あれは確かに私に必要だった幸せな時間だったと思う。そんな風に思っていることを、私の家族は知らないに違いない。いや、案外気が付いていたかもしれない、と今日もそんなことを考えている。そんなに長くイタリアに暮らしているのに、何故イタリア国籍をとらないのだと用事があって役所に行くたびに市の職員に聞かれるが、そう簡単な話ではない。何しろ日本と言う国は二重国籍を認めていないのだから。イタリア国民になったらば日本国籍を手放さねばならない。私がそんな説明をするたびに、相手は深く頷くのだ。成程ね、自分の国籍を手放すなんて出来ないわね、と。私がそんなに日本人であることに拘ることを私自身時々不思議に思うのだけど、少なくとも母が存在する限りは、と思っていた。そして今は、昔より更に同じ気持ちを分かち合えるようになった姉が居る限り、よくしてくれる義理の兄が居る限り、年頃で気持ちを上手く表現できないために不器用ながらも慕ってくれる甥っ子たちが居る限り、私は日本人でいたいと思うようになった。頑なといえば頑なだけど、そのくらい拘っても別に人に迷惑が掛かるでもない。暫く拘り続けたいと思う。

今日は久しぶりのボローニャ散策。土曜日にしては早めに起きて外に出た。旧市街に着いたのはやっと街中の店が開いたくらいの時間で、人はまだ少なく、外気もまだ冷たくて気持ちが良かった。終点の手前でバスを降りたのは、ウィンドウショッピングでもしてみようかと思ったからだ。いつも見るだけのエルメスの店先。此処はいつも観客が沢山で賑やかだ。見るだけ、見て目を豊かにしましょう、と。その先にあるグッチの入り口近くに若い女性が立っていた。恐らく何処かの豊かな家の娘さん。長い豊かな髪を高い位置でひとつに纏めて、さわやかで素敵だった。彼女は隅っこに向かって何か話しかけていた。彼女の目線を追ってみたら子犬が居た。革紐につながれた茶色の子犬。ほら、怖くなんか無いのよ。其処から出て来て一緒に散歩しましょうよ。彼女はそう話しかけるが子犬は小さく丸まってしまう。その様子が可愛くて、思い切って彼女の話しかけた。あなたの子犬、人が沢山居る場所が怖いの? すると彼女は頷いて、そうなの、家の中ではものすごく元気で大変なくらいなのに、と言って笑った。私は腰を低くして子犬に話しかけた。出ておいで、頭を撫でてあげるから。すると子犬はもぞもぞと出てきたので頭を柔らかく撫でてあげると、知らない人から優しく頭を撫でられて嬉しそうな表情を見せ、しかしそのすぐ後には、そうだ、怖かったのだと、思い出したらしく再び奥のほうに逃げ込んで丸まってしまった。私と彼女は顔を見合わせて、何だか変なの、と笑った。最後の手段と言って彼女が小犬を抱き上げると、小犬は嬉しそうな顔をして喜んだ。成程、こういう作戦だったのね、と言う私に彼女はいつもこうなのだと言って無き笑い顔を見せた。チャオ、楽しい散歩を。私たちは手を振って分かれた。こういうことはボローニャならではのこと。知らない人ともお喋りを楽しめる魅力、それがボローニャ。家族との楽しかった時間が楽しくて何時まで経っても大呆けだけど、こんなことを繰り返しているうちにいつもの生活に戻っていくのだろう。うん、それでいい。

8月最後の1日。


人気ブログランキングへ 

Pagination

Utility

プロフィール

yspringmind

Author:yspringmind
ボローニャで考えたこと。

雑記帖の連絡先は
こちら。
ysmind@gmail.com 

フリーエリア

月別アーカイブ

QRコード

QR