贈り物とか

DSC_0040 small


夜道が明るいと思ったら、空に美しい月。明後日には満月になる月だが、もう充分満ち足りたように輝いていた。満ち足りる。それは素敵なことだと思う。人間にしてもそうだ。そして誰が何と言おうと、自分が満ち足りていると思えば、それで十分なのだと思う。

木枯らしの吹く寒い一日だったが、飛び切り天気が良かった。少し迷ったけれど旧市街に寄り道したのはそういう理由からだった。雨が降れば散策したくも出来ぬだろうから、と。クリスマスのライトアップが始まり、寒い冬の街を灯す。街の中心のマッジョーレ広場の真ん中に佇めば、あっという間に中世にタイムスリップしてしまう。初めてこの町に来た時は、なんて古い、なんて閉塞感のある、重苦しい、とそんなことばかり思ったものだが、今の私はそのどれも感じることがない。古いけれど案外自由。こうでなければならぬという法則があるようで無い町。勿論周囲の目はあるけれど、私が自分らしく居られる町と思えるようになった。自分の中でどんな変化があったのか知らないけれど、良いことだと思っている。絶対なんて言葉は使いたくない。人間は変化していくのだから。
街を歩きながら私は考えていた。どんな贈り物にしようかと。ひとつは姑に。ひとつは住み込みで姑の世話をしてくれる年配の女性に。高価なものである必要は無く、しかし貰って嬉しい実用品。毎日使いたくなるような。姑には毎年肌に優しい自然薬局の基礎化粧品を選んでいるが、今年はどうしたものだろう。住み込みの女性に贈り物をしたことは今まで一度もなかったが、夏に現在の人に交代したのを心配したが、驚いたことが起こった。姑がとても嬉しそうなのだ。そして食事を拒否ばかりしていたのに喜んで食べるようになった。嫌いな果物や野菜も。好転だった。姑に優してくれているらしいこの女性に、贈り物をしたくなったのはこうした背景がある。其れに彼女が居るから私も相棒もいつもの生活が出来ると言っても過言ではない。彼女の趣味は知らないから、装飾品類はやめた方が良いだろう。香水も好みがある。ならば、やはり肌に優しい自然薬局の基礎化粧品辺りが無難だろうか。近いうちに店の立ち寄って、素敵な包みを作って貰おうと思う。

あと2週間で冬の休暇に入るからテンションが高くなっているが、本当は心底疲れている。一年走り続けたような気分。諸々のことから少し離れて、何も考えずに過ごしたい。ああ、待ち遠しい。それがこの冬の休暇の過ごし方だ。




人気ブログランキングへ 

靴が好き

DSC_0008 small


今日という日が嬉しいのは、金曜日だからだけではない。風邪を引いて熱が出掛けたのを上手く潜り抜けることが出来たことや、思うように進まなかった仕事が何とか片が付いたことや、近所の青果店の奥さんに美味しい林檎を選んで貰うことに成功したことや、それから、それから。それから仕事帰りに閉店ぎりぎりに駆け込んだ靴の修理屋さん。店主に頼んでおいた自分の靴を渡されて、見違えるように美しくなっていたのには感激した。もともと私は靴の手入れは良い方だけど、それにしても靴の底の修理を頼んだだけだったのに、8年も履き込んで多少なりとも傷んでいた黒のショートブーツが良く磨き上げられて戻ってきた。うわー、こんなに良くしてくれて、と思わず言葉が零れると、店主は照れながら頭を撫でて、必要だと思ったからだと言った。私が修理を繰り返しながら大切に履き続けているのが伝わったのだろうか。兎に角、此の一件は私を深く感動させた。ありがとう。ありがとう。料金を支払いながらいったい何度ありがとうを言ったことか。この店の存在を教えてくれた友人に感謝せねばならない。この店は大当たりだった。少なくとも10年は通うことになるだろう。

ボローニャの靴屋の多さと靴好きは有名で、80年代から90年代に売れた歌手、ルカ・カルボーニの歌にも出てくるほどだ。この歌を初めて聞いたのは私がアメリカに居た頃だが、何しろイタリア語が分からなかったから、そういう歌だと知ったのは私がボローニャに暮らし始めてからのこと、この歌を初めて聴いてから何年も経ってからのことだ。確かに当時のボローニャには沢山の靴屋があって、靴好きの私を歓喜させたものだ。中でも靴を注文に応じて作り上げる店については話を聞くだけでもわくわくしたが、その店が友人の叔父の店だと知った時は興味と関心と驚きが交差して笑いが止まらなかった。靴職人が身近な人の周囲に居るなんて。彼は何時も素敵な靴を履いていて、既製品ではない、彼の足に合わせて仕立てたものだと分かる靴を何足も持っていた。そのうちの一足は橙色の靴で、艶といい色合いといい、そして形といいより抜かれた素材としか言いようがなく、貴方は何時も素敵な靴を履いているが、今日の此れは飛びぬけて素晴らしいと褒めたところ、此れは僕の一番の気に入りなんだけど、僕の靴はどれも叔父の店で仕立てたものなんだよ、とのことだった。どういうことなのかと突っ込んで訊いてみると、旧市街にある小さな工房の、有名な店だとのこと。ボローニャに暮らし始めて5年も経った頃、一度興味があって店に入ったことがある。話を聞いてみたら一足を作るのに何か月も掛り、代金は私の手の届かないものであると知り、退散するしかなかった。成程、ならば分かる。しかしあの店はこんな素晴らしい靴を生み出すのかと、それ以来彼と会うたびに靴ばかりが気になって仕方がなかった。私の靴好きも、其処までは手が出ない。自分の足に合わせて靴を作るのは、母に連れられて自分の体に合わせて服を仕立てて貰っていた其れとは話が随分と違うと思った。自分の足に合わせて靴を仕立てるのは、私にとって手の届かない贅沢のひとつ。かと言って良い靴を諦める気はさらさらなく、大変微妙なのである。近年は既製品ではあるが手製の、柔らかい革を使ったものが好きだ。高価だが、しかし8年も履けるなら良い。足元は大切だから贅沢ではない。足が痛くては歩くこともできぬ。そうだ、足元は大切なのだ。

明日も天気になるらしい。旧市街に骨董品市はあるだろうか。アンティークのクリスマス・オーナメントを今年も幾つか購入したいと願っている。何か可愛いのを。毎年少し買い足すのが、この時期の楽しみだ。




人気ブログランキングへ 

独り言

DSC_0043.jpg


雨が降るかと思っていた日曜日。朝から空が晴れて、素晴らしい気持ちで目が覚めた。雨戸は全て閉めないのが好きだ。テラスへと続く大窓はきっちり占めてあるが、もうひとつの窓は外の様子が分かるように半分ほど雨戸を開けてある。だから目を覚ました時に外が明るいとテンションが上がる。ようし、起きよう、と。その代わり雨降りで外がうす暗いと、何時までもベッドの中に潜っていたくなるのである。特に仕事に行く必要のない週末の朝は。
窓辺に黄色く色づいた菩提樹の葉がふたつ。どうりで猫が其処から動かないわけだ。猫ははっぱが大好き。私と猫は気が合うのだ。樹も大好き。風に枝が揺らぐ様を眺めるのも好きで、風が吹く日は窓辺に並んで外の様子をずっと眺める。もしも向こうの建物のテラスから私達の様子が見えたなら、一体何だと思うだろう。窓辺に落ちていた黄色い葉を摘み上げで床に置くと、猫は歓喜して走り回り、そして戻って来たところで葉に頬を寄せる。こんなものでこれほど喜んでくれるならお安い御用だ。但し、どんなに嬉しくても楽しくても、ベッドの上は禁止だと言うことを覚えておくのだよ。

イタリアには感謝祭は無いがブラックフライデーは存在する。それも数年前に急に始まって、近頃では私達もそれを楽しみにするようになった。方々から知らせが届く。あと数日でブラックフライデーだからと。消費者の私達の心をつかもうと業者もあの手この手で迫ってくるから、私達それに踊らされることなく、は賢くなければならぬ。前から目を付けているものや、必要なもの。そういうことに利用したらブラックフライデーのセールは本当に有効なものとなるだろう。
アメリカに暮らして初めての感謝祭を終えると、そんな特別な金曜日が存在するなどとは知らなかったから、買い物に繰り出す人々を見て、景気がいいなあ、などと思ったものである。私はまだ暮らし始めて半年も経っていなかったし、その街の住人とこあまり多くかかわることは無かったし、何しろ私は英語がてんで駄目だったから親切に誰かが教えてくれたとしても、正しく理解できたかどうかは疑問だった。前日の静けさが嘘のように、急に賑やかになったダウンタウン。ひとりでぶらぶらしていたのは、知っている誰もが出払っていたからだ。手の出ない高級デパート、マグニンに人が吸い込まれていく。此れは尋常ではないと目を白黒させたものだ。マグニンはこの街の、大人の女性たちの憧れ的存在だった。少なくとも私には手の届かない憧れの象徴みたいな店だった。マグニンには及ばないが手頃なところで隣のメイシーズに入ってみた。と、ブラックフライデーの文字。昨日まで定価だったものが、ガックリ値引きされていて、成程、これだったかと思ったものだ。もっとも私は引っ越しや学費、生活費などで買い物を楽しんでいる場合ではなかったから、単なる見物客で、しかし来年は是非ともこの割引を利用できるようになりたいものだと思ったものだった。あの日の私は若かった。まだ20代で、何もかもが可能に思えた。貧乏も苦労もあの若さだったから乗り切ることが出来たのだろう。今の私には手に負えないことも、あの頃の私にはどれもが可能に思えたから。
もう一度アメリカに暮らしたいと、長いこと願っていた。特にボローニャに暮らし始めたは良いが、生活の波に乗れず、心を塞いでいた頃は。あれから24年も経って、今は此処でもいいと思う。ちょっとやそっと出は揺るがぬ土台を私は作り上げたと思うから。恐らくそれが必要だった。アメリカだろうとボローニャだろうと、自分に心地よい土台があれば大丈夫。そう思えるようになったことを、素直に嬉しいと思う。

ところであの高級百貨店マグニンはあの街のちょっとした象徴だった筈なのに、ある年、店を閉めてしまった。何か、ひとつの時代が終わったような。そう感じたのは私だけでは無かった筈。今は私の記憶のひとかけらとして残っているだけだ。




人気ブログランキングへ 

感謝祭を前にして

DSC_0055 small


もうじき感謝祭がやって来る。とは言ってもイタリアに感謝祭は無く、アメリカに居た頃のことを懐かしむだけだ。感謝祭と言う響き、そして人達の寛大な心がたまらなく良い。

私が初めて迎えた感謝祭は、アメリカに暮らすようになって間もなくのことだった。ひとり暮らしのアパートメントを出て、友人と探したアパートメントに入居するのを心待ちにしていた時期だった。私にとってはあまり良い時期ではなかった、と言うのは予測していたとはいえ、それを遥かに超えて英語が分からず、多少なりとも対人恐怖症になり掛けていたからだ。それから、友人との共同生活までの2週間ほどを、レジデンスクラブという名の施設で暮らすのは、快適ではないことだけでなく経済的にも好ましくなかったからだ。小さな色々が思い通りに行かず、冴えない毎日が続いていた。運が良かったのは、私を取り囲む友人、知人の存在だった。数えるほどしかいなかったけど、誰もが思いやりがあって、私を遠巻きに応援してくれた。感謝祭の日、私は独りぼっちだった。何となく宙ぶらりんで、ダウンタウンを歩いてみたり、埠頭へ足を延ばしてみたり。けれど家族や親しい友人達が集うこの日に、ああ、私はひとりなのだ、家族から遠く離れてひとりなのだと実感したものだ。天気が良かったのだけが幸運だった。雨でも降っていたならば、私は寂しさに溺れてしまっていただろう。午後も空が暗くなり始めた頃、ダウンタウンに住んでいる知人を訪ねたのは、ほんの思い付きだったと思う。階下のベルを鳴らすと彼女が返事をした。今何をしているのかと訊くと上がって来いと言う。本当を言えば彼女に外に出てきてほしかったのだけど、ライトが点灯し始めて綺麗な街をお喋りしながら歩きたかったのだけど、上がって来いと言うのだから仕方がない。彼女が暮らす上の階へと足を運び部屋に入るなり、いい匂いが鼻をついた。よく来たねと言って扉を開けてくれたのは彼女のボーイフレンドだった。もうすぐ準備が出来るからとキッチンから顔を出したのは彼女。どうやら感謝祭の食事を準備しているらしかった。招かれていない客の私はばつが悪くてもじもじしていると、みんな一緒の方が食事はもっと美味しくなるとか何とか言って、ご馳走になることになった。彼女たちと私と、後誰が居ただろうか。居合わせた人の顔も思いだせなければどんな料理が並んでいたのかも思いだせない。ただ、嬉しかったことだけはよく覚えていて、突然立ち寄った私を招き入れてくれた彼女たちの寛大さと優しさは、これからも忘れることは無い。
あの頃、彼女と私は知人以上、しかし友人未満といった関係だった。それがいつの間にか友人となり、かれこれ28年が経つ。彼女はあの日のことを覚えていないだろうと思う。アメリカに居た頃のことを、彼女は記憶の小箱にしまいこんでしまったらしいから。私にしてもあの当時のことは随分記憶が薄れていて、覚えているのは誰かに良くして貰ったこと、感謝したこと、嬉しかったことなどだ。だから私があの感謝祭のことを覚えているのは、飛び入りの私を感謝祭の食事に招いてくれた彼女に深く感謝だったからだ。

感謝祭の無いイタリアに暮らしているけれど、今年は小さな感謝祭を企ててみよう。相棒と猫と私の3人きりだけど、日頃のことに感謝して、楽しく仲良く食事をしたいと思う。七面鳥を焼くことは全然考えていない。出来れば相棒の秘蔵のワインの栓など抜いて、出来れば小さくも軟らかい上等な牛肉などを軽く焼いて、後は山盛りの野菜を食べて、そうそう、旧市街の好きな店の菓子など分け合って。仲良く生活できることに感謝。元気に生活できることに感謝。今日も食事があることに感謝。私を取り囲むすべてに人々に感謝。




人気ブログランキングへ 

つま先が濡れる

DSC_0040 small


雨続きだ。帰り道の雨で靴が強かに濡れて嫌な感じがした。私は靴のつま先が濡れるのが嫌いなのだ。しかし其れもヴェネツィアを思って不満の言葉をぐっと飲みこむ。話によると50年以来の高潮だそうだ。水位は界隈によって異なるそうだが、例えばサン・マルコ広場などは一時は187センチにも至ったと聞いて誰もが心底驚いている。テレビの画面に映し出されるヴェネツィアの様子に戸惑う。決して私のヴェネツィアでないにしても、ああ、私のヴェネツィアが、と言葉が零れてしまう。11月下旬にヴェネツィアを訪れようと思っていた。まだ列車の乗車券は購入していなかったし、休暇も取っていなかったけれど。これで暫く訪問が先延ばしになるだろう。

それにしてもどうしたのだ、ヴェネツィアは。高潮だけが原因だろうか。地盤が下がってはいないだろうか。テレビでは毎日のようにヴェネツィアについて語られていて、遂に国が動き出すらしい。私の好きな広場はどうだろうか。私の好きなひと気のない小運河はどうだろうか。広場に面した印刷屋さんは、角のバールはどうだろう。早く街が復旧すればよいけれど。

イタリアは美しい。先日行った移民局の気の良い職員に、君は長くここに居るけれどいつかは日本に帰るのかい? と訊かれた。予期していなかった質問に大いに戸惑った。日本が好きだし家族も恋しいけれど、多分私はこの国の文化や美を自分が思っている以上に好きなのだと思う。そのひとつがヴェネツィア。一年に2度くらいは足を運びたくなる。歴史をたどりながら、運河をたどりながら、ボローニャとは確実に異なる色や模様を探すのだ。ヴェネツィア。一日も早く人々の普通の生活が戻ればよいと願う。一日も早くいつもの街の顔になればよいと願う。そっとボローニャから、そう願う。




人気ブログランキングへ 

Pagination

Utility

プロフィール

yspringmind

Author:yspringmind
ボローニャで考えたこと。

雑記帖の連絡先は
こちら。
ysmind@gmail.com 

フリーエリア

月別アーカイブ

QRコード

QR